
MARTÍ, Ada (1915-1960) 
 
María de la Concepción Martí Fuster, conocida como Ada Martí, nació en Barcelona 

el 1 de julio de 1915, en el seno de una familia de clase media venida a menos. Su 
padre gestionaba una casa de carruajes que ante la irrupción del automóvil en los años 

treinta se convirtió en un negocio 
ruinoso. Anarquista, intelectual 
cultísima y escritora con gran facilidad 
de expresión, tanto en castellano como 
en catalán. Universitaria. Dirigente de 
la Federación Estudiantil de 
Conciencias Libres. Militante de 
Mujeres Libres. Impresionó y sedujo a 
los jóvenes de su generación por su 
belleza, su inteligencia, sus amplias 
lecturas, su culta conversación, su 
pasión intelectual, su larga cabellera 
negra y su blanca vestimenta. 

Iniciada políticamente en el 
catalanismo, fue herida en los hechos 
de octubre de 1934, en la defensa del 
CADCI, junto a Jaume Compte. Citaba 
con maestría y profundo conocimiento 
a Kierkegaard, Unamuno, Freud, Reich, 
Romand Rolland, Gide, Rabelais… Se 
carteaba con Pío Baroja, a quien 
consideraba su maestro. En 1936 (abril 

y octubre) publicó dos relatos en la serie de La Novela Ideal, publicada por las 
ediciones de La Revista Blanca. 

Vivía en Poble Sec, en un habitación llena de libros. Asidua asistente a las tertulias, 
que todas las tardes se celebraban en el cuarto piso de la Casa CNT-FAI, organizadas 
por González Pacheco, fundador del Teatro del Pueblo, en las que intervenían 
frecuentemente, cebando el mate, Simón Radowitzki, Vicente Tomé, Antonio 
Casanova (fundador de la FORA argentina), su amiga Dolores (Eva) Cascante y otros. En 
esas tertulias, Ada se enamoró de Lunazzi, miliciano de la Columna Durruti, con quien 
rompió tajantemente su relación el día que lo vio vestido de militar. 

A finales de 1937 intervino en el congreso, reunido en Valencia, donde se fundó la 
Federación Ibérica de Estudiantes Revolucionarios (FIER), que publicó la revista Fuego, 
dirigida por Ada. Se enfrentó a las manipulaciones de Serafín Aliaga del Comité 
Peninsular de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL), porque ella 
consideraba que la FIER no debía ser una especie de cenáculo de inútiles discusiones 
filosóficas, sino una activa organización a la vez específica y sindical. 

Destacó en la enorme obra cultural realizada por los Institutos Obreros, que tenían 
por objetivo facilitar estudios superiores a jóvenes obreros, aunque su duración fue 
muy limitada, desde el 20 de diciembre de 1937 hasta la ofensiva franquista en 
Aragón, con el alistamiento de muchos de aquellos jóvenes.  
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Ada publicó, durante la Guerra civil, numerosos artículos en las publicaciones más 
diversas: Estudios, Evolución, Esfuerzo, Ruta, El Amigo del Pueblo (órgano de Los 
Amigos de Durruti), Libre Estudio, Tierra y Libertad, Nosotros (de la FAI de Valencia), 
Mujeres Libres, Acracia, el número único de Fuego, etcétera…  

Ada fue tan inconstante y voluble con sus amantes, como intransigente y radical en 
las ideas. Durante la guerra mantuvo posiciones anticolaboracionistas, que le valieron 
el apelativo de “piel roja”. Inconformista e iconoclasta, rechazó el culto a la 
personalidad, y escribió un artículo contra la deificación de San Durruti y San Francisco 
Ascaso. Su serie de artículos sobre el papel de la mujer en la revolución, publicados en 
Libre Estudio, son a la vez provocadores y muy sensatos, situando a la mujer como 
persona que debe autoliberarse y educarse como individuo libre, más allá de su 
condición femenina. 

 Desde muy joven se identificó con el nihilismo y el pesimismo existencial, bebido 
en Schopenhauer y en Nietzche. Afirmó que “el anarquismo es como el silencio: en 
cuanto se habla de él, se le niega”. 

Durante la Segunda Guerra Mundial llevó una vida nómada y semiclandestina, 
intentando ayudar a los refugiados españoles, organizada en distintas agrupaciones, 
sin participar nunca en la Resistencia francesa, que consideraba demasiado 
nacionalista. Una dolorosa infamia, nunca aclarada suficientemente; quizás su negativa 
a colaborar con los estalinistas (los asesinos de la revolución en España) en la lucha 
contra los nazis; quizás porque su vida sexual, sin tabúes ni normas, era insoportable 
para la moral cenetista en vigor; le impidió reingresar en 1946 en la CNT, pese a los 
avales incondicionales de Antonio García Birlán (“Dionisios”) y de Gaston Leval. Otra 
dolorosa ruptura. La libertad se pagaba con el aislamiento. 

Lectora voraz, se interesó por el existencialismo de la bohemia parisina de 
postguerra: el café Flora y Edith Piaff, recomendando en sus cartas la lectura de Sartre, 
Camus, Beauvoir, Bréton, René Guénon, Robert Brasillach (fusilado por 
colaboracionista), el polaco Milosh, el maestro Eckhart, taoísmo, Ernest de Gegenbach, 
Mazo de la Roche… 

En 1946 certificó el antifascismo de su amiga Dolores (Eva) Cascante, residente en 
Viena, atendiendo a una angustiosa llamada de auxilio de su amiga, que en 1943 había 
viajado a Berlín, acompañada de un oficial nazi del que se había enamorado. Las 
perturbadoras cartas de Eva registran, además del culto compartido por la literatura, a 
una íntima relación personal, que más allá de la amistad y del enamoramiento mutuo, 
apuntan a una especie de “tiranía” sentimental, fundamentada en la conjura de ambas 
por ser absolutamente libres, superando cualquier moral cristiana de carácter 
represivo o posesivo; lo cual parece implicar la obligación “que tiene” Ada de ayudar a 
Eva en todo lo que le pida. Ada y Eva se complacían en el difícil arte de la seducción, 
obsequiando a sus esporádicos amantes una experiencia inolvidable y extraordinaria, 
que las satisfacía y realizaba. Abel Paz, en las páginas 167 y 168 de su libro Entre la 
niebla, narra magistralmente su breve romance de una noche con Eva, en el Burdeos 
de 1941. 

La intensa vida amorosa de Ada aborrecía la idea de matrimonio, pero 
incoherentemente se casó con un profesor y escritor danés, padre de su hijo Frederic, 
nacido en febrero de 1948. En septiembre de ese mismo año se divorció y obtuvo la 
tutela del niño, pese a la oposición del padre, que desde entonces se desinteresó 
completamente. En los años cincuenta, Ada fijó su residencia en París.  

Agustín Guillamón en http://www.sbhac.net 2



El 30 de noviembre de 1950 escribió a su amiga Adora (Adoración Sánchez): “la 
lucha por la vida material da al traste con cuanto pudo haber en mí, antaño, de 
transmisible. Sólo me queda sensibilidad para sufrir”. El alejamiento de su hijo, al que 
no podía ver, porque no tenía dinero para costearse el viaje al internado donde estaba, 
le atormentaban hasta la desesperación: “¡Para qué tener hijos si no se pueden tener 
junto a sí!”. Era muy consciente de su carácter generoso, que contrastaba con su 
incapacidad para pedir o recibir cualquier ayuda personal. La torpeza e ineficacia para 
enfrentarse a los problemas de la vida cotidiana y el horizonte de una lenta muerte 
interior, en vida, se enseñoreaban de su ánimo: “todo lo esencial, lo único realmente 
importante, parece haber muerto en mí”; y también este tenebroso símil musical: “Las 
cuerdas rotas, no vibra el arpa”. 

Se enamoró del ruso Boris, librero con cierto desahogo económico, con quien 
compartió piso en el boulevard Raspail. Boris le compró una “boîte” a orillas del Sena y 
contrató una “femme de menage”. Con la solución de los problemas domésticos 
volvieron la alegría y las ganas de vivir. En sus desplazamientos para comprar libros se 
reencontró en Toulouse a Ginés Alonso, vieja amistad y efímero amante barcelonés de 
los tiempos de la guerra, con quien desde entonces mantuvo una correspondencia 
intermitente. Boris también le dio una hija, Claudia, nacida en 1953, que pareció 
romper su frágil equilibrio. Boris marchó. De nuevo los problemas cotidianos se 
convirtieron en una insoportable tortura. Las pesadillas y el insomnio lo complicaban 
todo. 

En agosto de 1956 su amiga Ana Sánchez, residente en Barcelona, la visitó en París, 
al tiempo que consultaba a un especialista por sus problemas cardíacos. Ada, en 
opinión de su amiga, vestía descuidadamente ropas amplias y masculinas. Ahora vivía 
en Saint Germain des Prés, con Roland, un contable culto y educado. Los niños vivían 
en un pensionado. Ada le pidió sorpresivamente a Ana que adoptara a sus dos hijos, 
organizándole una bronca por su negativa temporal. Al día siguiente le simuló un falso 
intento de suicidio. Ana regresó desilusionada a Barcelona: su mito de juventud se 
había roto. Roland también marchó. 

En el otoño de 1957 Abel Paz la encontró casualmente en su puesto de 
bouquiniste.  Ahora Ada vivía con el exiliado húngaro Georges Villa, en un lúgubre y 
oscuro apartamento, sito en el 115 de Notre Dame des Champs, muy cerca del 
boulevard Montparnasse. Pocos muebles y muchos proyectos literarios frustrados. Sus 
hijos continuaban en un pensionado. Su trabajo como vendedora de libros de ocasión 
(“bouquiniste”) a orillas del Sena, con un cajón (boîte) repleto de literatura española, 
en el Quai des Grandes Augustins, junto al Pont Neuf, apenas daba para sobrevivir.  

En su correspondencia, Ada acumuló y arrastró a la nostalgia de la familia y la 
tierra, la tristeza de una desgraciada vida familiar y el alejamiento de sus hijos. La 
infinita angustia, causada por la derrota y el desarraigo del exilio, sumada a una 
deficiente alimentación, se manifestó en un omnipotente insomnio, que quebrantó 
aún más su siempre precaria salud. Se lamentó de la dolorosa pérdida sufrida en el uso 
y dominio del castellano y del catalán (su lengua materna) a causa de su plena 
inmersión en el francés. Vivió atormentada por la imposibilidad de dedicarse 
plenamente a la literatura, mientras tuviese que atender, siempre de forma muy 
apurada, a las necesidades económicas del pago del alquiler y del mantenimiento de 
sus dos hijos. 
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El 29 de agosto de 1959 fallecía su hijo Federico, que no se recuperó de la anestesia 
aplicada en una intervención quirúrgica de escaso riesgo. Brutal paradoja: su hijo no 
despertó; ella no podía dormir. Puso a su hija en un pensionado de monjas. Se sentía 
fracasada como escritora y realizó varios intentos de suicidio. La voz de su hijo la 
llamaba en sus pesadillas. Su autoanálisis era tan profundo como siniestro. En sus 
cartas explicaba lúcidamente que ella interpretaba la loca sublevación del poeta que 
rehúsa enfrentarse a la realidad y se evade, para regresar renacida después de cada 
intentona suicida, con más ansias de vivir que nunca antes. Decía a sus amigos que, en 
el recuerdo de esas fallidas tentativas, experimentaba una satisfactoria rebelión 
absoluta contra la opresión de una vida cargada de sufrimientos.  

Su compañero Georges Villa se desvivía por cuidarla y protegerla. Murió el 1 de 
diciembre de 1960 a causa de una sobredosis de somníferos, tras una horrorosa noche 
de insomnio, delirios y ansiedad, que terminó con la ingesta de todas las pastillas que 
quedaban en el tubo, con el justo y apremiante objetivo de descansar. Sus últimas 
palabras fueron: “Sólo quiero dormir”. 

 Asistieron al entierro (6 de diciembre) una treintena de amigos, entre los que se 
contaban muy pocos españoles o catalanes, como Carmen Quintana. Casi ninguno de 
ellos la había conocido durante su época de esplendor, en aquella Barcelona 
revolucionaria, tan lejana ya. Su hija Claudia fue recogida en un convento de monjas, 
sin que sus amigos pudieran hacer nada por evitarlo. Había desaparecido, quebrada, 
una de las mujeres más libres, sensibles y brillantes de su generación.  

Abel Paz impulsó inmediatamente una recogida de materiales y correspondencia 
entre los conocidos y amigos de Ada, con vistas a elaborar una biografía que nunca 
llegó a publicar. Esta nota biográfica no hubiera sido posible sin dicho trabajo de 
investigación.  

Agustín Guillamón 
Publicado en Catalunya núm. 154 (octubre 2013) 

Catalunya es el órgano en catalán de la CGT 
 

 
 [La foto nos muestra a Ada Martí en los años cincuenta] 
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