MARTI, Ada (1915-1960)

Maria de la Concepciéon Marti Fuster, conocida como Ada Marti, nacié en Barcelona
el 1 de julio de 1915, en el seno de una familia de clase media venida a menos. Su
padre gestionaba una casa de carruajes que ante la irrupcién del automavil en los afios
treinta se convirti6 en un negocio
ruinoso. Anarquista, intelectual
cultisima y escritora con gran facilidad
de expresion, tanto en castellano como
en cataldn. Universitaria. Dirigente de
la Federacién Estudiantil de
Conciencias Libres. Militante de
Mujeres Libres. Impresiond y sedujo a
los jévenes de su generacién por su
belleza, su inteligencia, sus amplias
lecturas, su culta conversacion, su
pasion intelectual, su larga cabellera
negra y su blanca vestimenta.

Iniciada  politicamente en el
catalanismo, fue herida en los hechos
de octubre de 1934, en la defensa del
CADCI, junto a Jaume Compte. Citaba
con maestria y profundo conocimiento
a Kierkegaard, Unamuno, Freud, Reich,
Romand Rolland, Gide, Rabelais... Se
carteaba con Pio Baroja, a quien
consideraba su maestro. En 1936 (abril
y octubre) publicd dos relatos en la serie de La Novela Ideal, publicada por las
ediciones de La Revista Blanca.

Vivia en Poble Sec, en un habitacion llena de libros. Asidua asistente a las tertulias,
gue todas las tardes se celebraban en el cuarto piso de la Casa CNT-FAI, organizadas
por Gonzalez Pacheco, fundador del Teatro del Pueblo, en las que intervenian
frecuentemente, cebando el mate, Simdén Radowitzki, Vicente Tomé, Antonio
Casanova (fundador de la FORA argentina), su amiga Dolores (Eva) Cascante y otros. En
esas tertulias, Ada se enamord de Lunazzi, miliciano de la Columna Durruti, con quien
rompio tajantemente su relacion el dia que lo vio vestido de militar.

A finales de 1937 intervino en el congreso, reunido en Valencia, donde se fundé la
Federacidén Ibérica de Estudiantes Revolucionarios (FIER), que publicé la revista Fuego,
dirigida por Ada. Se enfrenté a las manipulaciones de Serafin Aliaga del Comité
Peninsular de la Federacién Ibérica de Juventudes Libertarias (FIIL), porque ella
consideraba que la FIER no debia ser una especie de cenaculo de inutiles discusiones
filoséficas, sino una activa organizacion a la vez especifica y sindical.

Destaco en la enorme obra cultural realizada por los Institutos Obreros, que tenian
por objetivo facilitar estudios superiores a jévenes obreros, aunque su duracién fue
muy limitada, desde el 20 de diciembre de 1937 hasta la ofensiva franquista en
Aragdn, con el alistamiento de muchos de aquellos jévenes.
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Ada publicé, durante la Guerra civil, numerosos articulos en las publicaciones mas
diversas: Estudios, Evolucion, Esfuerzo, Ruta, El Amigo del Pueblo (6rgano de Los
Amigos de Durruti), Libre Estudio, Tierra y Libertad, Nosotros (de la FAIl de Valencia),
Mujeres Libres, Acracia, el nGmero Unico de Fuego, etcétera...

Ada fue tan inconstante y voluble con sus amantes, como intransigente y radical en
las ideas. Durante la guerra mantuvo posiciones anticolaboracionistas, que le valieron
el apelativo de “piel roja”. Inconformista e iconoclasta, rechazé el culto a la
personalidad, y escribié un articulo contra la deificacién de San Durruti y San Francisco
Ascaso. Su serie de articulos sobre el papel de la mujer en la revolucién, publicados en
Libre Estudio, son a la vez provocadores y muy sensatos, situando a la mujer como
persona que debe autoliberarse y educarse como individuo libre, mas alld de su
condicién femenina.

Desde muy joven se identifico con el nihilismo y el pesimismo existencial, bebido
en Schopenhauer y en Nietzche. Afirmé que “el anarquismo es como el silencio: en
cuanto se habla de él, se le niega”.

Durante la Segunda Guerra Mundial llevé una vida ndmada y semiclandestina,
intentando ayudar a los refugiados espafioles, organizada en distintas agrupaciones,
sin participar nunca en la Resistencia francesa, que consideraba demasiado
nacionalista. Una dolorosa infamia, nunca aclarada suficientemente; quizds su negativa
a colaborar con los estalinistas (los asesinos de la revolucién en Espafia) en la lucha
contra los nazis; quizas porque su vida sexual, sin tabldes ni normas, era insoportable
para la moral cenetista en vigor; le impidié reingresar en 1946 en la CNT, pese a los
avales incondicionales de Antonio Garcia Birlan (“Dionisios”) y de Gaston Leval. Otra
dolorosa ruptura. La libertad se pagaba con el aislamiento.

Lectora voraz, se interesdé por el existencialismo de la bohemia parisina de
postguerra: el café Flora y Edith Piaff, recomendando en sus cartas la lectura de Sartre,
Camus, Beauvoir, Bréton, René Guénon, Robert Brasillach (fusilado por
colaboracionista), el polaco Milosh, el maestro Eckhart, taoismo, Ernest de Gegenbach,
Mazo de la Roche...

En 1946 certificd el antifascismo de su amiga Dolores (Eva) Cascante, residente en
Viena, atendiendo a una angustiosa llamada de auxilio de su amiga, que en 1943 habia
viajado a Berlin, acompafiada de un oficial nazi del que se habia enamorado. Las
perturbadoras cartas de Eva registran, ademas del culto compartido por la literatura, a
una intima relacién personal, que mas alld de la amistad y del enamoramiento mutuo,
apuntan a una especie de “tirania” sentimental, fundamentada en la conjura de ambas
por ser absolutamente libres, superando cualquier moral cristiana de caracter
represivo o posesivo; lo cual parece implicar la obligacién “que tiene” Ada de ayudar a
Eva en todo lo que le pida. Ada y Eva se complacian en el dificil arte de la seduccién,
obsequiando a sus esporadicos amantes una experiencia inolvidable y extraordinaria,
que las satisfacia y realizaba. Abel Paz, en las paginas 167 y 168 de su libro Entre la
niebla, narra magistralmente su breve romance de una noche con Eva, en el Burdeos
de 1941.

La intensa vida amorosa de Ada aborrecia la idea de matrimonio, pero
incoherentemente se casd con un profesor y escritor danés, padre de su hijo Frederic,
nacido en febrero de 1948. En septiembre de ese mismo afio se divorcié y obtuvo la
tutela del nifio, pese a la oposicién del padre, que desde entonces se desinteresd
completamente. En los afios cincuenta, Ada fijé su residencia en Paris.
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El 30 de noviembre de 1950 escribid a su amiga Adora (Adoracién Sanchez): “la
lucha por la vida material da al traste con cuanto pudo haber en mi, antafio, de
transmisible. S6lo me queda sensibilidad para sufrir”. El alejamiento de su hijo, al que
no podia ver, porque no tenia dinero para costearse el viaje al internado donde estaba,
le atormentaban hasta la desesperacion: “jPara qué tener hijos si no se pueden tener
junto a si!”. Era muy consciente de su caracter generoso, que contrastaba con su
incapacidad para pedir o recibir cualquier ayuda personal. La torpeza e ineficacia para
enfrentarse a los problemas de la vida cotidiana y el horizonte de una lenta muerte
interior, en vida, se enseforeaban de su danimo: “todo lo esencial, lo Unico realmente
importante, parece haber muerto en mi”; y también este tenebroso simil musical: “Las
cuerdas rotas, no vibra el arpa”.

Se enamoré del ruso Boris, librero con cierto desahogo econdémico, con quien
compartié piso en el boulevard Raspail. Boris le compro una “boite” a orillas del Sena y
contratéd una “femme de menage”. Con la solucion de los problemas domésticos
volvieron la alegria y las ganas de vivir. En sus desplazamientos para comprar libros se
reencontré en Toulouse a Ginés Alonso, vieja amistad y efimero amante barcelonés de
los tiempos de la guerra, con quien desde entonces mantuvo una correspondencia
intermitente. Boris también le dio una hija, Claudia, nacida en 1953, que parecié
romper su fragil equilibrio. Boris marché. De nuevo los problemas cotidianos se
convirtieron en una insoportable tortura. Las pesadillas y el insomnio lo complicaban
todo.

En agosto de 1956 su amiga Ana Sanchez, residente en Barcelona, la visitd en Paris,
al tiempo que consultaba a un especialista por sus problemas cardiacos. Ada, en
opinién de su amiga, vestia descuidadamente ropas amplias y masculinas. Ahora vivia
en Saint Germain des Prés, con Roland, un contable culto y educado. Los nifios vivian
en un pensionado. Ada le pidid sorpresivamente a Ana que adoptara a sus dos hijos,
organizdndole una bronca por su negativa temporal. Al dia siguiente le simulé un falso
intento de suicidio. Ana regresé desilusionada a Barcelona: su mito de juventud se
habia roto. Roland también marché.

En el otofio de 1957 Abel Paz la encontrd casualmente en su puesto de
bouquiniste. Ahora Ada vivia con el exiliado hungaro Georges Villa, en un ldgubre y
oscuro apartamento, sito en el 115 de Notre Dame des Champs, muy cerca del
boulevard Montparnasse. Pocos muebles y muchos proyectos literarios frustrados. Sus
hijos continuaban en un pensionado. Su trabajo como vendedora de libros de ocasién
(“bouquiniste”) a orillas del Sena, con un cajon (boite) repleto de literatura espafiola,
en el Quai des Grandes Augustins, junto al Pont Neuf, apenas daba para sobrevivir.

En su correspondencia, Ada acumuld y arrastré a la nostalgia de la familia y la
tierra, la tristeza de una desgraciada vida familiar y el alejamiento de sus hijos. La
infinita angustia, causada por la derrota y el desarraigo del exilio, sumada a una
deficiente alimentacién, se manifesté en un omnipotente insomnio, que quebranté
aun mas su siempre precaria salud. Se lamentd de la dolorosa pérdida sufrida en el uso
y dominio del castellano y del cataldn (su lengua materna) a causa de su plena
inmersién en el francés. Vivié atormentada por la imposibilidad de dedicarse
plenamente a la literatura, mientras tuviese que atender, siempre de forma muy
apurada, a las necesidades econdmicas del pago del alquiler y del mantenimiento de
sus dos hijos.
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El 29 de agosto de 1959 fallecia su hijo Federico, que no se recuperd de la anestesia
aplicada en una intervencién quirdrgica de escaso riesgo. Brutal paradoja: su hijo no
desperto; ella no podia dormir. Puso a su hija en un pensionado de monjas. Se sentia
fracasada como escritora y realizé varios intentos de suicidio. La voz de su hijo la
llamaba en sus pesadillas. Su autoandlisis era tan profundo como siniestro. En sus
cartas explicaba Idcidamente que ella interpretaba la loca sublevacién del poeta que
rehulsa enfrentarse a la realidad y se evade, para regresar renacida después de cada
intentona suicida, con mas ansias de vivir que nunca antes. Decia a sus amigos que, en
el recuerdo de esas fallidas tentativas, experimentaba una satisfactoria rebelidén
absoluta contra la opresidn de una vida cargada de sufrimientos.

Su compafiero Georges Villa se desvivia por cuidarla y protegerla. Muri6 el 1 de
diciembre de 1960 a causa de una sobredosis de somniferos, tras una horrorosa noche
de insomnio, delirios y ansiedad, que termind con la ingesta de todas las pastillas que
guedaban en el tubo, con el justo y apremiante objetivo de descansar. Sus ultimas
palabras fueron: “Sélo quiero dormir”.

Asistieron al entierro (6 de diciembre) una treintena de amigos, entre los que se
contaban muy pocos espaioles o catalanes, como Carmen Quintana. Casi ninguno de
ellos la habia conocido durante su época de esplendor, en aquella Barcelona
revolucionaria, tan lejana ya. Su hija Claudia fue recogida en un convento de monjas,
sin que sus amigos pudieran hacer nada por evitarlo. Habia desaparecido, quebrada,
una de las mujeres mas libres, sensibles y brillantes de su generacién.

Abel Paz impulsé inmediatamente una recogida de materiales y correspondencia
entre los conocidos y amigos de Ada, con vistas a elaborar una biografia que nunca
llegd a publicar. Esta nota biografica no hubiera sido posible sin dicho trabajo de
investigacion.
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[La foto nos muestra a Ada Marti en los afos cincuenta]
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